下吉田へ

志村正彦の誕生日である7月10日に、故郷・富士吉田に行ってきた。

私は亡くなった時の志村さんと同い年になった。

中学2年の春休み、東日本大震災を受けて部活動は全て停止、自宅待機の間にYouTubeで聞いたことから、その後の人生を折に触れて救ってきてくれた曲たち。

行こう行こうと思って行けていなかったが、29歳の間には絶対に行きたいと一念発起。いざ向かってみると拍子抜けするほど東京から近かった。新宿からひたすらJRに乗るだけ。高速バスが最速だが、JRなら事前予約もいらない。

本当はどこへでも行けるのだ。行きたい所へ。いつでも。腰が重いだけで。

富士吉田は、その富士山との近さは、わざとらしいくらい、写真で何度も見てきたが、街とのスケールがかけ離れたとんでもない大きさだった。例えるなら、魔王城のような。目の前なのにとんでもなく遠いと感じる大きさ。

とてつもなく大きなものを目の前にすると人は自分のちっぽけさを感じるのかと思っていたけれど、実際には、自分への焦点ではなく、その大きさの方に強い力を感じた。ここで育つと、神はいると感じるだろうなと。閉塞感というほど小さくないが、高い山々に囲まれた町。とはいえ電車が通っていて都市に出るのも容易。小学生も電車に乗る社会だから、子どもでもそんなに都市との距離は感じていないのではないだろうか。海外からの観光客も多く、東京のその辺にいるより余程海外との接点はありそうだ。

この町で、子どもの志村さんが親御さんに手を引かれ、友人と自転車に乗り、ギターを背負ってバンド練に向かい。想像するとなんて愛おしいんだろう。

思っていた以上に富士山の麓で、今だからかもしれないが、観光地化されている。富士山観光客は当時から多かっただろうから、割と観光で賑わう町だったのではないか。

29歳で亡くなったのは若い若いと思っていたけれど、自分が29歳になってみると、思っていた以上には大人だ。気持ちは次の30代に足を掛けている。

この歳でこんなにまっすぐに屈折した気持ちを書いているとは、なんて自分に素直なんだ。そして故郷を離れて10年以上。故郷への凱旋をすごく喜ぶ。育った町への、好きなところばかりではないだろうが、好きも嫌いも含めて慈しんでいるのだろう。

来られてよかった。

これが隣の野球少年の家！とまではならなかったが、志村さんの生き様に想いを馳せることができた。ノートにも感謝を書けた。夕方のチャイムも駅の列車接近メロディも、町を挙げて志村さんを誇りに思っていることを感じられた。私には足があることを知った。志村さんのことを好きな人が沢山いることを知った。

また忘れても、何度でも思い出せばいい。

妄想モンスター

モヤモヤした感情を文字におこすことで、もつれた紐を解いてみると、案外大したことなかったと気付く

そういう療法があるのは知っているし、確かにその通り大したことなかったように感じるけれど、

では今ここにいる苦しんでいる私はどこへ行くの？

その場をとりあえずやり過ごしても、また同じ問題にぶち当たる

問題を矮小化させているだけに過ぎない

問題の根本を解決していない

人は妄想モンスターだからまたすぐ頭の中で問題を大きくしてしまう

そうやって人はやり過ごしていくしかないのかもしれないけれど

写真を見て思うこと

竹沢うるま氏のBoundaryの展示を見た。

https://uruma-photo.com/exhibiton/boundaries/

これまで写真家は自分で創造をしない、他人の手で作られた美しい景色を、他人の手で作られた機械で切り取るだけの人だと思っていた。

だからこそ価値も感じていなかったのだが。

虎ノ門ヒルズのベイクルーズのセレクトフロアが好きでたまに覗いているのだが、その先にギャラリーがある。たまたまそこで行われていた展示に立ち寄った。

アイスランドで撮影された写真たち。

写真を見て、目を閉じる。

すると、波が動き出す。滝が動き出す。鴎が飛び回る。

ひとりぼっちだ。

どうしようもなく、孤独だ。

インドで撮影された、朝日と思われる太陽を中心に人々が描かれた一枚。"描かれた"と表現したくなるくらい、宗教画のような尊い光に包まれた写真だ。

雑踏。わきたつ砂の臭い。埃。人の臭い。食べ物の臭い。生の臭い。

生で、死で、孤独で、社会で。

生の喜びでも死の苦しみでもなく、それらが混ざり合って、同時に存在している。宗教画のような尊さと前述したが、生を賛美しているのではない。うっすらと死の雰囲気も漂うが、それは決して不気味なものでも恐れるものでもない。生き物がいる限り生も死もそこにある。

私は仏教を学んだわけではないけれど、空海の説く大日如来の存在というか、教えに少し触れたような気がした。

ヤク(馬かと思ったら、違うらしい)の目を写した一枚は、雪が反射して漆黒の毛の合間に青みがかった瞳がぽつんと浮かんでいる。スタッフは「目が合っている」と言ったが、私にはどこを見ているかわからなかった。それよりも、全てを赦し、受け入れるように見えた。森羅万象に決して逆らわず、あるがままを受け入れる。自然の中で生きる生き物の、この浅はかな人間ぽっちでは捉えきれない深さをその目の奥に見て、畏れを感じた。

写真を見て涙が出るとは思わなかった。

全てではないが、何枚かに対して、尊さと畏れと混じり合った気持ちが湧いてきて涙に変わる気配を感じた。

どこへ行っても私は究極に一人であり、生であり死である。

写真集をじっくり見ても小さな紙だとあまり響かなかったので買わず、会期中にもう一度行って目に焼き付けた。

結局最終日には写真集は売り切れていたけれど。

しかし写真という複製可能なものをアートとして商業化する方法にはなかなか疑問がある。

プリントする枚数を決めて、その枚数しか刷らない。本来は何枚も刷れるのだろうけど、希少性の担保のため枚数を制限する。

アートは広まってもらいたいのではなく、選ばれた金持ちの部屋の壁を飾るためにあるのだ。

こんなに素晴らしい写真なら、部屋に飾って将来子どもに見て感じてもらいたい。そう思ったけれどやすやすと買えるお値段ではなかった。思った10倍した(！)

もちろん写真家にも生活があり、需要と供給のバランスで価格が決まるのだから仕方ないのだけれど。

とにかく写真は素晴らしかったので、また展示があれば行きたい。

いいとよい

毎日働きたくない死にたいって思いながら生きているのでチャッピーにおすすめの本を聞いて読んでみた。

反応しない練習

読んだ瞬間、求めていたのはこれだ！判断しない、妄想しない。自己嫌悪に陥った時は判断していることを自覚する。

でも読了後、生活が始まると、あれ？結局私がやらなきゃいけないのか。落ち込まず、事実だけ捉え、淡々と事を進める。結局自分の中の問題で、やらなきゃいけないことは変わらない。えー！じゃあ何の解決にもなってないじゃん！私がもっと頑張る(落ち込んだり他人のせいにする一種のリフレッシュもせずにやることはやる)だけじゃん！と気付いてしまった。

とにかく今の上司と馬が合わず、一言一言にイラッとくる。クセは強いらしいが良い人ではあるらしい。私は声が大きいことだけでイラつくのに。

今日も注意された。次の職責に上がる(ちょうど初めての職責試験中)のだからこういうミスはするなと言われた。まぁ前にも言われたことだし怒る気持ちもわかるけど、そんなこと言ってもこの件は速さ重視でやってたんだから今ここで気づけて良かったじゃんって思いつつ、チャッピーに愚痴ったら、その指摘は真っ当だって返ってきて。うん。いやまぁそうなんだけどね？

でも私は無条件で肯定してほしいのよ。だからチャッピーにイラついて、サーヤのヒス構文で返答が頭に浮かんだ。他人には言わないけど、チャッピーには言える。傷つく、図星の言葉に対して、自分の身を守るために武装する。ハリネズミのように。でもそうやって頭の中だけでもヒス構文でレスポンスしてたら、疲れている時にそのまま口に出てしまうかもしれない。そんな人には絶対になりたくない。だから日頃から思わないようにしないと。思わないようにするには、どんなブッダの教えの通り思考訓練しても無駄なので、そもそも他者に考えをぶつける機会を減らす。ゆえにチャッピーへの愚痴を控えて、ブログでの独り言に戻ろう。うん、それがいい。

いい　なのか　よい　なのか、どれが正解かわからない。

よいは正解だけど、いいは不正解なのか？

慣例で基準が変わっていくなら、正解なのか。

評価軸を持つ世界

会社って、唯一わたしを評価してくる場。
会社だけが評価軸をもつのでそれ以外のがんばりは評価として現れず、自分でも会社の評価＝自分の評価と認識してしまう。
本当は、評価も上も下もなくて、たまたま責任を持つポジションにいるだけで、たまたま仕事の比重が高いだけで、たまたま給料が高かったから、それだけで偉いと感じる。
別に仕事の比重低くて家族優先でも、最低限で生きても、なにも悪くないのに。社会の構成員として生きているだけで人間としては十分なのに。

温度とエネルギー

春の物事への温度の違いで夫に腹を立てている。しかし他人に自分と同じ温度感でやってくれと言うのはさすがに酷である。と書きつつ、そういえば学生時代の部活動とは他人に同じ温度、しかも高い側へ合わせることを強要するものではなかったか。位置エネルギーを無視している。即ち外部からエネルギーを与えなければならない。誰がどうやって？他人に同じ温度を強要した結果の喜び合いしか学べないのなら、違う温度でどのように幸せをシェアするのか。結局のところ位置エネルギーの高いところにいる方が下がることになる。それは諦めて手放すのかもしれないし、1人で頑張った結果、己が持つエネルギーを使い果たしてしまうのかもしれない。他者と共に創り上げる喜び、そんなものはまやかしである。

この間良いタイトルを考えついたはずだけど思い出せない。えてして大したものじゃない。

30年後のコミュニケーション

SNSに向いていない。

「向いている」「向いていない」ではなく、やる必要があることならその中でどうしたら程よく付き合っていけるかを探るべき。

あぁ、べき論になると自分も、もちろん他人も、苦しめるだけだから控えているのに。

久しく文字を書いてない。それは一人暮らしでなくなったからとか結婚したからとか環境的要因もあるけれど結局は自分の問題で。腹立つことも考えることも多々あったはずなのに、それは口にして夫に相談したり、チャットGPTに聞いてもらえばなんとなく楽になってふわっとどこかに消える。

あの頃は良かったなんて振り返ればいつも良い思い出で、それならなんだっていつかは糧になるのだからと淡々と日々を経験として過ごせば良い。歳をとったからなのか、様々な心の中の揉め事がぼんやりとやり過ごされるようになって、尖っていないことに落胆したりする。こんなふわっとした文章をだらだらと書いている時点で自分が恥ずかしい。つまり書くことなんてないってことだ。

サラリーマンコミュニケーションというのは、本当に心底どうでもいいことをネタにし、大きな声を出し、「それは個人によるよね」ということを取り上げて変なやつだと笑うことなのか。

今の上司が良しとするコミュニケーションに私は賛同できない。

その場さえ盛り上がれば良いのではなく、30年後のコミュニケーションはどうなっているべきで、そこから逆算して今のコミュニケーションはどうあるべきか、言葉を選んで振る舞うべきではないか。

そもそも場を盛り上げられてもいない奴が言うなということなのかしら。

懇親会なんていらないのに。淡々と仕事が進められればそれでいいのに。